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Libérer les images : Compte-rendu
critique de Horst Bredekamp,
Théorie de l’acte d’image, la
découverte, 2015
Thomas Golsenne et Chloé Maillet
1 Théorie de l’acte d’image est issu d’une série
de  conférences  données  à  Francfort  en
2007  par  l’historien  de  l’art  allemand,
célèbre en France pour ses livres analysant
la  dimension  esthétique  des  sciences
naturelles et de la philosophie (Les Coraux
de  Darwin,  Stratégies  visuelles  de  Thomas
Hobbes1),  mais  aussi auteur  de  nombreux
ouvrages  sur  l’art  de  la  Renaissance,
l’iconoclasme, et les nouvelles théories de
l’image pas encore traduits en français2. 
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Fig. 1
Horst Bredekamp, Théorie de l’acte d’image, Paris, Éd. la découverte, 2017
2 Dans ce livre ambitieux, Bredekamp apporte sa contribution à l’anthropologie des images
à  l’allemande  (Bildanthropologie),  dont  plusieurs  grands  auteurs  ont  apporté  des
propositions majeures (Hans Belting, Gottfried Boehm notamment3), mais s’inscrit dans
un cadre de réflexion plus large qui concerne l’action des images, leur « pouvoir » (David
Freedberg),  leur  « agentivité »  (Alfred  Gell),  leur  « volonté »  (W.  Mitchell)  ou  leur
« performance » (Bartholeyns, Dierkens et Golsenne)4.  Toutes ces recherches partagent
un rejet de l’histoire de l’art limitée à l’étude des œuvres conservées dans les musées, les
analyses  qui  se  cantonnent  à  l’histoire  stylistique  ou  se  bornent  à  interpréter  leur
signification. Mais de grandes différences les distinguent, à la fois sur le plan des images
qu’ils  privilégient  et  sur  celui  de  la  théorie  qu’ils  élaborent.  Sur  ces  deux points,  la
position de Bredekamp est  originale :  c’est  le seul à confronter images artistiques et
images scientifiques (de ce point de vue, son ouvrage apparaît comme une synthèse de
toute son œuvre) ; et sa théorie de l’image est élaborée à partir de (et contre) les théories
de  la  performativité  du  langage.  Mais,  au-delà  du  projet  original  de  l’auteur,  son
positionnement théorique permet aussi de dégager une orientation politique claire pour
les historien·ne·s des images. Bredekamp l’annonce d’emblée : une des raisons majeures
qui  explique  que  le  rôle  social  des  images  demande  une  réponse  théorique,  c’est  la
« portée  politique  des  images »  (9),  qui  ne  se  réduit  pas  à  leur  rôle  traditionnel  de
« représentation du pouvoir »,  mais  avance au contraire  que « les  images  ont  évolué
jusqu’à devenir des armes de premier choix. » (10) Pourquoi la destruction des bouddhas
géants de Bâmiyân a-t-elle choquée les sociétés occidentales ? Pourquoi la destruction du
World Trade Center est-elle devenue l’image la plus partagée de l’histoire ? Pourquoi
douze caricatures danoises ont-elles provoqué une crise mondiale et la mort de centaines
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de  personnes  ?  La  réponse  de  Bredekamp  ne  s’appuie  ni  sur  une  explication
psychologique  généralisante  (qui  chercherait  dans  les  mécanismes  neurologiques  la
raison du pouvoir des images), ni sur une philosophie du simulacre (qui expliquerait que
le réel a disparu, que tout est devenu image), ni sur une anthropologie culturaliste (qui
justifierait les réactions violentes face aux images de certaines populations, en raison de
leurs croyances propres). Elle s’appuie sur « une phénoménologie de l’image active » (17),
à savoir une analyse du fonctionnement des images, sur leur mécanisme interne en tant
qu’images.  C’est  parce  que,  dans  les  cas  pris  en  exemple  précédemment,  les  images
agissent sur le mode de la substitution que leur destruction apparaît aussi violente : elles
remplacent des êtres humains. On peut tuer pour des images, on peut tuer des images, on
peut tuer des humains pour en faire des images. Bredekamp l’affirme clairement : 
Les  images  peuvent  être  détruites  à  la  place  des  personnes,  ou  comme si  elles
étaient  des  personnes  :  le  principe  même de  l’agression  iconoclaste.  Toutes  ces
opérations  sont  régies  par  une  pratique  substitutive  qui  lorsqu’elle  n’est  pas
comprise en tant que telle, peut conduire à ce que l’œuvre soit attaquée. (197)
3 Comme on le voit, il s’agit bien, pour l’auteur, d’un problème de connaissance. Mieux
comprendre comment fonctionnent les images n’a pas qu’un intérêt scientifique : c’est
aussi,  et  avant  tout,  un enjeu politique.  Si  l’on veut  agir  sur  le  monde et  œuvrer  à
résoudre les conflits terribles qui déchirent l’humanité, il est urgent de comprendre que
les images sont soumises à un régime de fonctionnement qui les transforme en armes.
Autrement dit, il faut non seulement libérer les peuples prisonniers des chefs de guerre,
mais aussi libérer les images elles-mêmes. Bredekamp ajoute en effet : 
Les images doivent se voir reconnaître un droit à l’existence afin de pouvoir venir à
la rencontre du moi dans leur libre autonomie et non comme des substituts de ce
moi. Telle est la raison la plus actuelle et la plus pressante d’élaborer une théorie de
l’acte d’image politique, se situant entre ces pôles extrêmes de l’échange du corps et
de l’image [...]. (197)
4 Il serait désormais temps de distinguer les images des personnes, de les tuer pour qu’elles
ne puissent plus être considérées comme des humains, afin que l’on cesse d’en faire une
motivation pour des meurtres ou des actes de vandalisme terribles, dont nous avons eu
depuis les années 2000 des démonstrations pour le moins tragiques. 
5 Ce constat provient de l’actualité la plus pressante, comme le souligne l’auteur, mais la
déconstruction  de  ce  système  d’« images  substitutives »  provient  de  l’analyse  d’une
histoire des images de grande ampleur, en nous invitant à relire une bonne partie de
l’histoire de l’art occidental. Pour bien comprendre que Bredekamp ne prend pas l’action
des images pour quelque chose de seulement symbolique, et que leur « vie », leur « mort »
ou leur capacité à blesser ou à être blessées n’a pas une portée seulement métaphorique,
il faut en revenir d’abord au contenu théorique de l’ouvrage. 
6 Dans le  chapitre  1,  qui  entame l’analyse de la  « vie »  des  images,  Bredekamp définit
d’abord cette dernière comme Gestaltung, formation, mise en forme par l’homme de la
matière naturelle. Cette définition exclut la notion de ressemblance du concept d’image
car  elle  ne  se  limite  par  aux  œuvres  dites  figuratives,  mais  inclut  toute  production
d’artefact, et même toute trace de faire humain. S’il fait référence à l’acte d’image déjà
évoqué par Henri  Lefèbvre dans sa Critique de la vie  quotidienne (1961),  Bredekamp ne
mentionne pas  le  courant  plus  récent  de  l’anthropologie  des  objets  ou de la  culture
matérielle et les études qui montrent comment les objets, et pas seulement les images,
sont considérés comme vivants ou animés.  Ce faisant,  Bredekamp se rapproche de la
théorie de l’anthropologue Alfred Gell5, présent dans sa bibliographie, mais qu’il ne cite
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pas explicitement dans le texte :  Gell  étudie en effet  toutes les relations sociales qui
passent par l’intermédiaire d’objets, lesquels sont alors dotés d’agentivité. Les images ne
sont  qu’un  cas  particulier  dans  sa  « théorie  anthropologique  de  l’art ».  Bredekamp
inverse la proposition :  les œuvres d’art  (et  même les figurations)  ne sont qu’un cas
particulier de sa théorie des images. 
7 Ainsi, cette définition très large de l’image comme formation permet à Bredekamp de
remonter jusqu’aux bifaces : le biface est une image dans la mesure où il atteste l’activité
de l’homme sur la matière, où il montre une volonté d’organisation de la matière. Ceci a
pour conséquence de faire de l’image un critère de l’humanité : « l’homme est celui qui se
montre capable de transformer des formations de la nature en images et de caractériser
celles-ci  comme  une  sphère  à  part  entière […]  »  (20-21)  et  de  rapprocher  image  et
technique. En cela, Bredekamp rejoint la définition de l’image simulacrum de Leon Battista
Alberti, qui décrivait comme image n’importe quel objet de la nature montrant la trace
d’un minimum de travail humain ; en s’appuyant également sur la culture chinoise des
Gonshi (rochers de lettré), qui consistait à placer sur un socle sculpté des pierres à penser,
sculptées par l’eau et le vent et parfois à peine corrigées par l’homme. Bredekamp affirme
ainsi la nécessité de produire une théorie de l’acte d’image qui prenne en compte toutes
ses dimensions, visuelles, tactiles, auditives, pour les mettre à l’épreuve (49). Que toute
image soit  le  résultat  de  l’action humaine sur  la  matière  inscrit  dans  un fondement
paléoanthropologique le lien consubstantiel entre l’image et l’humain. 
8 C’est également dans cette mesure que Bredekamp peut comparer l’image au langage,
dans la perspective ouverte par John Austin sur les « actes de parole » : dire, c’est faire,
l’équation du linguiste qui a lancé le champ des études sur la performativité du langage,
suppose d’analyser les conditions d’énonciation, le point de vue du producteur de parole6.
La phrase « Je vous marie » n’a par exemple aucun effet si elle n’est pas prononcée par le
maire ou le prêtre, dans des circonstances ritualisées particulières. 
9 Mais  l’auteur  laisse  bien  vite  de  côté  le  champ  de  la  production  des  images  pour
s’intéresser à celui de leurs effets. Si l’image est le résultat d’une action humaine sur la
matière,  elle agit aussi  sur les humains qui la regardent.  Sa théorie vise à saisir « ce
pouvoir [de l’image] qui lui permet, dans la contemplation ou l’effleurement, de passer de
la latence à l’influence visible sur la sensation, la pensée et l’action. Ce questionnement
suppose de comprendre l’acte d’image comme un effet sur le ressentir, le penser et l’agir,
qui se constitue à partir de la force de l’image et de l’interaction avec celui qui regarde,
qui  contemple,  effleure,  et  écoute aussi. »  (44-45)  Ainsi,  plutôt  que de transposer  les
catégories  d’actes  de  langage répertoriés  par  Austin,  Searle  ou d’autres  auteurs  plus
récents, au domaine des images, Bredekamp accomplit une inflexion décisive : sa théorie
« ne met pas l’“image” à la place des mots, mais à la place du locuteur. » (44) 
10 Autrement dit, c’est moins dans l’énonciation qu’il faut chercher la puissance des images
que dans leur énoncé. Pour le comprendre, Bredekamp part de Platon (28-34). À première
vue, on ne voit pas comment le philosophe grec, connu pour son mépris des images et de
tout ce qui relève de la mimesis, peut servir de base à une théorie de l’acte d’image. Mais
l’historien de l’art montre que le point de vue platonicien est plus complexe. Certes, d’un
côté, Platon exprime un rejet des images et de l’imitation, qu’il accuse de détourner des
idées, comme autant d’illusions qui éloignent de la vérité. Mais, ailleurs, l’image peut
servir de modèle qui aide à la connaissance de phénomènes complexes (en astronomie), à
rendre intelligible une idée (la forme de la cité idéale), qui fixe un idéal d’ordre moral et
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esthétique (chez les Égyptiens). Bredekamp résume la position paradoxale de Platon ainsi
: 
Les images, selon Platon, agissent en tant que fondements de la pensée et de l’agir
mais,  d’un  autre  côté,  elles  dissimulent  la  vérité.  Platon  n’était  hostile  qu’aux
images  qu’il  considérait  comme une  menace  pour  la  communauté,  alors  qu’il  a
défendu et salué les images qu’il reconnaissait comme un facteur de civilisation.
(34)
11 L’entreprise de Bredekamp ne consistera pas à trier les « bonnes » et les « mauvaises »
images,  à  établir  une  « police  des  images »,  car  ce  serait  là  adopter  une  position
résolument opposée à la modernité. L’historien de l’art ne cherchera pas non plus à faire
de l’image un tremplin qui permette de passer du sensible à l’intelligible, la débarrassant
au passage de tout ce que le langage et l’entendement ne peuvent absorber, à la manière
de Kant et des néo-kantiens Cassirer et Panofsky. Il cherchera plutôt à expliquer pourquoi
les  images  peuvent  produire  désir  et  haine,  connaissance et  mensonge,  consensus  et
dissensus. 
12 Dans le chapitre 2, Bredekamp évoque les « œuvres-énoncés », les images parlantes par
les inscriptions qui leurs sont apposées. Il commente certains vases grecs, qui portent
parfois des inscriptions à la première personne qui les font parler. Or, bon nombre de ces
inscriptions concernent le producteur du vase : « Untel a fait cela », « Untel m’a fait » (hoc
fecit plus distancié en latin, devenu parfois me fecit). Dans ce cas, l’image ne parle pas pour
paraître non faite par un humain, pour paraître un être vivant et non un artefact ; la
relation est plutôt de l’enfant à son père, une relation d’engendrement, de procréation. Il
cite et fameux « Gislebert a fait cela » (Gislebertus hoc fecit) de la cathédrale d’Autun et la
signature de l’autel de Saint-Sernin à Toulouse : « Bernard Gilduin m’a fait », (64). La
tradition,  à  laquelle  fait  référence  Bredekamp  voulait  que  Gislebert  soit  l’artiste,
orgueilleusement placé sous les pieds du christ en majesté. Mais les dernières recherches
soutiennent plutôt que Gislebert serait un commanditaire7.
13 En prenant en exemple les œuvres de Niki de Saint-Phalle dont Tu es moi et les Tirs,
Bredekamp  affirme  que  cette  logique  va  jusqu’au  point  paradoxal  où  le  créateur  et
l’œuvre s’échangent, se substituent, mais dans la destruction. De son côté, Van Eyck, dans
ses inscriptions « Als ich kan » et « Van Eyck me fecit », porte la contradiction de deux « Je »
: le je de l’auteur et celui de l’œuvre.
14 Ces différentes positions montrent que les images sont dotées d’un pouvoir intrinsèque
qui inquiète leurs auteurs et spectateurs, qu’ils cherchent à résorber ou à expliquer par
des phénomènes extérieurs (comme le pouvoir divin). Or, affirme Bredekamp, le pouvoir
des images a sa cause en elles-mêmes car elles montrent « une sphère refoulée du rapport
des hommes au monde organisé » (91). Bredekamp en revient finalement à Platon et au
besoin de contrôler les images dont le pouvoir serait dangereux. Le thème du refoulement
renvoie aussi à Freedberg, qui expliquait que le pouvoir des images a été refoulé par la
culture européenne de l’art. Bredekamp ne cite pas le livre de Jack Goody, La peur des
représentations, qui allait pourtant dans son sens en essayant de dépasser le point de vue
eurocentrique. Mais il est vrai que la théorie de l’image de Bredekamp se distingue d’une
théorie de la représentation, puisque tout artefact est image pour lui. Ainsi les épées qui
sont  signées  à  la  première  personne  sont-elles  aussi  vivantes  que les  peintures.
Bredekamp ne s’attarde pas sur la question de savoir pourquoi les épées sont signées, et
pas d’autres objets : mais ce sont des objets de prestige et, de plus, leur utilisation les met
en mouvement. Or il est commun dans les romans de chevalerie que des épées magiques
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soient dotées d’une force autonome : ce n’est pas le bras qui les bouge, mais elles qui se
meuvent toutes seules.
 
Fig. 2
Épée légère pommeau attr. Gottfried Leygebe, lame signée Meves Berns, Solingen, v. 1650 102,5 cm.
Baltimore Walters Art Gallery
15 Dans le chapitre 3, Bredekamp commence à catégoriser les actes d’image : ils peuvent être
schématique, substitutif ou intrinsèque. Il ne s’agit pas là de types d’images : ainsi, la même
image peut sans doute accomplir plusieurs actions. Par exemple, un tableau vivant de la
Passion réalise l’acte schématique (les corps deviennent des images) et l’acte substitutif
(les acteurs jouent le Christ,  les Romains…).  Le portrait de Baldassare Castiglione par
Raphaël,  tel que Castiglione le décrit (à travers une fausse lettre de son épouse),  agit
comme schéma (il  est  vivant)  et  comme substitut (il  prend la place du mari  absent).
Cependant,  certaines  images  possèdent  une  inclination,  comme  nous  allons  le
comprendre, pour certains actes d’image. Afin d’expliciter ces concepts, Bredekamp va
choisir des exemples très variés. Il commence par les actes d’images schématiques, du
grec schema, contour, modèle, et qui sert à Platon pour expliquer comment les images
sont  des  imitations.  Pour  le  philosophe  grec, les  schemata « sont  les  modèles  des
enchaînements  de  mouvements  stéréotypés  au  cours  desquels  les  corps  deviennent
images. » (32), par exemple dans les circonvolutions des astres cosmiques, dans les gestes
codifiés de la danse. Modernisant cette théorie par l’entremise de la « soma-esthétique »
de Richard Susterman8, Bredekamp définit l’acte d’image schématique comme la façon
dont l’image fait du corps le « fondement [...] qui permet aux humains de reconnaître les
autres, eux-mêmes et le monde, et de se comporter dans cet environnement. » (94) 
16 Pour Bredekamp, c’est par empathie que les images schématiques sont activées, c’est-à-
dire deviennent vivantes : une projection psychologique. Il trahit ici son attachement à
l’esthétique allemande. Mais l’important n’est pas là : il réside dans le fait qu’à ses yeux
les  images  schématiques  estompent  la  frontière  entre  le  vivant  et  l’inerte,  entre  la
représentation et son prototype. 
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17 Les tableaux vivants sont ainsi des exemples d’images schématiques : ce n’est pas parce
que les acteurs arrêtent de bouger pour imiter la peinture, mais plutôt parce qu’on ne
peut plus distinguer ce qui est peint de ce qui est vivant. Une œuvre d’art contemporain
exemplaire pour l’auteur est Singing Sculpture (1970) de Gilbert et George, dans la mesure
où le but de cette œuvre est d’abolir la distinction entre l’humain,  la sculpture et le
vivant. 
 
Fig. 3
18 Gilbert and George, The Singing Sculpture, 1970, Londres, Nigel Greenwood Galerie
19 Bredekamp a raison de citer un précédent bien plus ancien à la living sculpture en même
temps qu’à l’art de la performance : les Attitudes de Lady Hamilton, immortalisées entre
autres par une peinture d’Élisabeth Vigée Lebrun.  Visiblement assez peu familier des
études d’histoire féministe,  l’auteur affirme que c’est à la demande de son mari Lord
Hamilton que la jeune femme prenait des poses dans les salons mondains comme une
sculpture vivante, au point que ses « attitudes » plastiques et ses tenues spécifiques la
rendirent  très  connue.  C’est  l’inverse  qui  arriva  :  Emma  Hart  était  seule  devenue
performeuse de renom, modèle de plusieurs peintres, bien avant de rencontrer l’amateur
d’antiquités et de belles femmes9. Mais ce sont bien les séances qu’il organisait pour elle
dans  sa  villa  (ainsi  que  sa  liaison  avec  l’amiral  Nelson)  qui  en  firent  une  célébrité
mondiale.
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Fig. 4
Élisabeth Vigée Lebrun, Lady Hamilton en bacchante, v. 1792, huile sur toile, 159 x 131,5 cm, Liverpool,
Liverpool, National Museum, Lady Lever Collection
20 En réciproque au tableau vivant, l’automate est un artefact qui imite la vie. Les analyses
de Bredekamp s’appuient  sur  des  exemples  historiques  (un automate  du XVIe siècle,
l’automate écrivant de Jaquet-Droz) et embrassent un large champ jusqu’à la science-
fiction. Un cas particulier boucle la boucle : la danse de robot de Michael Jackson, humain
vivant qui imite l’automate qui imite l’humain.
21 Le chapitre continue logiquement avec les poupées et Pygmalion, exemple archétypal de
l’animation de l’œuvre d’art. Sans redoubler le livre de Victor I. Stoichita sur le sujet10,
l’auteur insiste sur la réitération du motif par les surréalistes jouant à la poupée. Sur ce
point, le livre aurait gagné à être étayé par les analyses anthropologiques de Gell et de ses
continuateurs11, et aussi de prendre en charge la dimension genrée de cette mise en scène
de l’homme créateur et de la femme créature.  Pygmalion,  Bellmer et les surréalistes,
Jensen sont des hommes qui créent des poupées femmes, pour jouer à l’art et à l’amour.
Ce  n’est  pas  anecdotique  car  cela  s’inscrit  au  cœur  de  la  pensée  européenne  de  la
production comme procréation, rapport sexuel d’engendrement. 
22 Reste la question de la nécessité de donner vie aux images : 
Comme nous l’avons vu, les images ont été amenées à parler parce qu’elles sont
muettes ; elles ont été mises en scène à travers des corps car elles sont faites d’un
matériau  mort  ;  elles  se  sont  vu  donner  un  mouvement  interne  car  elles  sont
immobiles ; elles ont été pourvues d’émotions de façon artificielle parce qu’elles ne
nourrissent pas elles-mêmes des sentiments. (157) 
23 Mais cette explication, à bien la considérer, paraît un peu légère : si l’on a cru bon trouver
des techniques d’animation des images parce qu’elles en manquaient, pourquoi avait-on
besoin, en premier lieu, d’animer les images ? Il faut comprendre que leur mode d’action
(la schématisation) est consubstantielle à leur aspect (l’anthropomorphisme). Ce faisant,
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l’auteur  montre  les  limites  anthropologiques  de  sa  théorie,  circonscrite  à  un  cadre
culturel et historique et européen, où les images anthropomorphes ont largement dominé
le champ visuel. Bredekamp avait été invité à présenter son ouvrage lors de l’exposition
Persona au musée du quai Branly, une exposition organisée par Anne Christine Taylor et
Emmanuel  Grimaud12.  L’exposition  avait  justement  pour  but  de  montrer  les  formes
variables de l’anthropomorphisme ou de l’abduction d’agentivité dans les artefacts, mais
sans que cela passe obligatoirement par la mise en jeu du corps humain représenté et
sans que cela soit forcément inquiétant. 
24 Le chapitre 4 est consacré à l’acte d’image substitutif. « Dans la substitution, les corps
sont traités comme des images et les images comme des corps. » (159) L’image prend la
place de son modèle, le remplace. Dans l’acte d’image schématique, Bredekamp insiste sur
la transformation du corps vivant en image et de l’image en corps vivant,  mais sans
forcément qu’il y ait substitution de l’un à l’autre. L’acte d’image substitutif n’est pas un
acte  de  transformation,  mais  de  représentation.  L’image ne  devient  pas  vivante,  elle
prend  la  place  d’un  être  vivant.  Cette  catégorie  d’action  comprend  évidemment  un
nombre d’images presque infini, puisqu’elle couvre toutes les formes de représentation
figurative (les portraits et les icônes, les paysages et les natures mortes) et explique les
actes de destruction ou de création d’images. 
25 L’acte substitutif d’image a notamment pour application le champ religieux (présence de
l’être incarné dans l’image), juridique (force de preuve de l’image) et politique (présence
du souverain dans ses images). Ce dernier aspect est développé par Bredekamp à partir
des pièces de monnaie (177) qu’il compare à l’acte illocutoire par lequel un bateau est
baptisé ou un mariage est prononcé.  Si  le pouvoir du souverain est développé par la
réitération de ses images, la communauté démocratique peut aussi être renforcée par des
images qui  la fédèrent,  ainsi  que le montrait  le philosophe Whitehead à partir d’une
analyse du drapeau, que Bredekamp reprend à son compte (181). 
26 L’image a la faculté de performer le pouvoir. Comment ? Par sa présence elle s’impose
comme vraie, répond Bredekamp, inspiré ici par le modèle chrétien de la Véronique plus
que par Platon. Il développe l’exemple de l’image du Léviathan de Hobbes, figurée sur la
couverture du livre éponyme du philosophe politique (179-181). 
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Fig. 5
Thomas Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme, and Power of a Common Wealth Ecclesiasticall and Civil,
Londres, 1651, frontispice attribué à Abraham Bosse
27 L’image  de  couverture,  selon  l’historien  allemand,  n’a  pas  que  pour  fonction  de
symboliser les idées contenues dans le livre, mais elle doit les rendre actives. Et ceci se
produit  dès qu’elle devient un signe,  c’est-à-dire qu’on cherche à l’interpréter,  qu’on
réussit  à  la  comprendre  et  qu’on  en  tire  des  conclusions  pour  agir.  Mais  comment
fonctionne ce  signe  visuel,  en  quoi  il  se  distingue du signe  discursif,  Bredekamp ne
l’explique pas.  Il  faut ici  supposer que signifier est un acte d’image – ce qui pourrait
contribuer à estomper la  spécificité  de son approche eu égard à une iconologie plus
classique. Le même problème s’est d’ailleurs déjà posé à propos des actes de discours13. 
28 Les images infamantes que Bredekamp décrit (182) comme substituts aux condamnés à
mort ne signifient pas seulement leur condamnation : elles l’effectuent sur un plan qu’on
pourrait  qualifier  de  symbolique si  ce  mot  n’avait  pas  une connotation d’inefficacité
aujourd’hui. Dans la logique magique de la pré-modernité européenne, pendre quelqu’un
en image c’était  comme le  pendre  lui.  Ainsi,  ce  n’est  pas  parce  qu’elle  est  un signe
interprétable que l’image fonctionne : c’est parce qu’elle est présente, parce qu’elle est
visible et qu’elle est vue. Étant vue, elle fait croire à l’existence de ce qu’elle représente ;
la vérité de l’image de substitution n’est pas un pré-requis, c’est un effet de sens. Et s’il est
vrai que l’on en a besoin dans les procédures judiciaires, pour témoigner ou prouver un
fait, ce n’est pas parce que l’image délivrerait automatiquement la vérité ; c’est parce la
construction des procédures de vérification détermine ce que représente l’image comme
vraie.  Ces  procédures  changeraient,  la  véracité  de l’image serait  peut-être  remise en
cause.
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29 Bredekamp affirme que la photographie a mis un coup d’arrêt à la punition par l’image
(185)  en  la  faisant  rentrer  dans  le  domaine  du  droit  de  propriété  :  chacun  devient
propriétaire de son image, surtout les célébrités qui font de leur image un instrument de
pouvoir. Ainsi les procès contre les paparazzi qui volent les images. Bredekamp voit une
survivance de la punition par l’image dans les portraits robots et les avis de recherche où
l’on  diffuse  l’image  des  dangereux  criminels.  On  pourrait  lui  opposer  que  si  les
condamnations par l’image ont disparu,  c’est  parce que la  justice est  devenue moins
visuelle,  moins spectaculaire :  on enferme les condamnés, on pend les prisonniers en
secret, comme  l’a  montré  Foucault14.  Cela  n’a  donc  peut-être  pas  à  voir  avec  un
changement  ontologique  de  l’image  (l’avènement  de  la  photographie)  mais  un
changement dans le droit et la justice.
30 À propos de l’iconoclasme, Bredekamp remarque qu’il fonctionne sur la substitution de
l’image et du corps qu’on cherche à détruire. L’iconoclasme pourrait être évité si l’acte de
substitution était enrayé. Il en appelle au respect des images : « les images doivent se voir
reconnaître un droit à l’existence afin de pouvoir venir à la rencontre du moi dans leur
libre autonomie et non comme des substituts de ce moi. » (197)
31 L’exemple  donné  par  Bredekamp de  la  «  guerre  des  images  »  contemporaine,  entre
talibans, al Qaida et autres islamistes terroristes, et les Américains et leurs alliés, renforce
son argument que protéger les images, c’est aussi protéger les humains, car dans ces
guerres « asymétriques » les deux sont interchangeables. Ainsi, avant, on tuait une image
en substitution de la personne ; les terroristes tuent des personnes pour les transformer
en images de terreur (213). Dans les images infamantes de la Renaissance, il y avait un
décalage  temporel  entre  l’exécution de  la  peinture  et  l’exécution de  la  personne ;  à
présent, c’est le meurtre qui devient l’image. Ce rapprochement de l’image et de l’acte
renforce son efficacité. D’où la conclusion humaniste de Bredekamp :
Tous ces processus convergent du fait même que l’échange du corps et de l’image
est partout utilisé comme arme de guerre, et bien qu’il ne soit pas couvert par la
Convention de Genève.  Tout  cela  montre la  nécessité  impérieuse de prendre au
sérieux,  dans  une  perspective  historique,  l’acte  d’image  substitutif,  et  de  le
comprendre,  le  désigner  et  de  combattre  son  aspect  destructeur.  Les  formes
extrêmes de substitution font de la séparation de l’image et du corps un devoir si
l’on veut maintenir vivant le programme des Lumières. (214)
32 Dans le chapitre 5, Bredekamp définit le troisième acte d’image qu’il appelle « intrinsèque
» : l’image n’est pas anthropomorphisée pour devenir vivante, elle ne substitue pas à une
personne ; elle agit par elle-même, en tant que forme. Ce type d’action de l’image repose
sur les théories du regard et de l’imagination, qui postulent leur efficacité matérielle –
ainsi des croyances au « mauvais œil » (219). 
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Fig. 6
Claus Sluter et atelier, Pleurant du Tombeau de Jean sans peur, 1389-1406, albâtre, Dijon, Musée des
beaux-arts / Frank Gehry, DZ Bank, 1996-2001, Berlin
33 Ce chapitre associe des exemples et des analyses tirés de l’histoire de l’art formaliste (par
exemple, comment les capuchons de Claus Sluter ont marqué Frank Gehry qui s’en est
servi  pour l’auditorium de la  Deutsche Bank,  262-264)  et  des analyses beaucoup plus
originales qui remontent, encore une fois, aux origines européennes du problème. Ici il ne
s’agit plus de partir de la Véronique, modèle de l’image substitutive, mais du pouvoir
pétrifiant de la tête de Méduse et même de ses représentations, des scènes de Crucifixion
figurées par les artistes des XVe-XVIe s. comme Holbein qui font saigner le corps du Christ
aussi bien que la surface du tableau (233). Le regard peut être frappé par n’importe quoi :
il n’est plus besoin de voir un corps figuré pour être touché par l’acte intrinsèque de
l’image. Le punctum de Roland Barthes, ce point mystérieux qui « poigne » le regardeur
dans une photographie, et qui peut consister en n’importe quoi sur l’image, est là pour le
rappeler (cité 232). Puisque ce n’est pas ce que l’image figure qui agit sur le spectateur,
c’est l’image elle-même, dans sa matérialité, son opacité.
34 Bredekamp remonte le temps jusqu’aux performances des années 60 : Yves Klein, Yoko
Ono, etc. (238) : quand le médium, c’est le corps de l’artiste, le sang devient sa matière
première.  Il  revient  ensuite  à  l’art  de  la  Renaissance  et  notamment  à  la  peinture
vénitienne et à la faculté de Titien d’utiliser la couleur comme de la chair (246) ; à ce
point, on retrouve des considérations bien connues en histoire de l’art sur la couleur
comme animation15.  Ce  que  cherche  à  définir  ici  Bredekamp,  ce  sont  des  propriétés
matérielles de l’image qui produisent son animation ; pas étonnant dès lors qu’il aille
jusqu’à  la  peinture abstraite  et  Lucio Fontana,  dont  il  compare habilement  les  toiles
fendues aux images médiévales de la plaie du Christ (242-243). Il aurait pu développer ce
point en montrant que le crédo de l’autonomie de l’art, chez les modernistes, hérite d’une
pensée magique où les images sont vivantes ;  mais comme à ses yeux il s’agit d’actes
d’images  différents,  il  ne  peut  pas  les  ordonner  en  une  séquence  chronologique.  Il
importe pour lui de séparer ces différents actes. À la fin de ce chapitre, lorsqu’il évoque
formules de pathos de Warburg (272 sq) et qu’il  dit qu’elles servent à introduire une
distance entre l’image et  le  moi  (c’est  la  fonction régulatrice des images d’art,  selon
Warburg, qui fait entrer l’humanité dans la civilisation et la dégage de la peur primitive
des forces invisibles), il explique que si l’image possède une force intrinsèque, autonome
du moi, dont la formule de pathos serait le paradigme, alors il faut se servir de cette force
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comme antidote ou réponse à  la  force substitutive de l’image qui  peut  entraîner  les
humains dans un cycle de destruction (284-85). 
35 La conclusion du livre fait se rencontrer Warburg et Darwin en passant par Roger Caillois.
Warburg avait trouvé dans L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux de Darwin
un fondement de sa propre théorie des formules de pathos. Le naturaliste anglais pensait
que  les  formes  naturelles  possédaient  une  force  d’attraction  variable,  favorisant  la
reproduction  sexuelle,  et  que  les  plus  efficaces  étaient  renforcées  par  l’effet  de  la
sélection naturelle.  Il  ne pouvait pas ne pas attribuer cette création surabondante de
formes à un « dessein » ; c’est pourquoi il pouvait les comparer à la peinture de Raphaël
(290). Caillois va un peu plus loin encore, en qualifiant la formation des formes naturelles
de véritables œuvres d’art. Bredekamp trouve encore chez Adolf Portmann, théoricien de
l’élégance animale ou chez Stéphane Leduc,  biophysicien du début  du XXe siècle  qui
définissait  l’origine  de  la  vie  comme un processus  spontané de  « devenir-image »,  la
confirmation de son idée principale : l’affinité du processus vital avec un acte d’image. On
pourrait le dire autrement : la réalité est image et la vie est son acte. 
36 Il  pourrait  sembler  contradictoire  de  finir  ainsi  sur  un  dépassement  des  frontières
modernes entre le naturel et le culturel, l’humain et l’animé, les sciences de l’art et les
sciences de la nature, alors qu’au début de son livre, Bredekamp affirmait la spécificité
humaine de la fabrication d’images. Mais cette contradiction n’est qu’apparente: 
Toutes les énergies issues de l’activité visuelle de la nature [...] sont dans le domaine
spécifique des artefacts érigées en principe propre de l’existence de ceux-ci. C’est
pour cela que les images sont ressenties comme des entités actives autonomes, et
qu’elles font la jonction entre monde inorganique et monde organique. (301) 
37 En d’autres termes, les êtres vivants déploient une pluralité de formes, agissent comme
des images, en vue d’une fin supérieure : la séduction en vue de la reproduction sexuelle
et à terme, de la survie de l’espèce. Mais les artefacts, les œuvres d’art, si leur action
fondamentale leur est intrinsèque, développent ce monde infini de formes sans d’autre
fin que leur propre plaisir à exister. 
38 En  somme,  on  pourrait  comprendre  le  livre  de  Bredekamp  comme  une  théorie  qui
justifierait  une  déclaration  universelle  des  droits  de  l’image  :  non  seulement  elles
possèdent un droit à l’existence, affirme-t-il, mais elles ne devraient pas être utilisées à
des fins de substitution (306). Son livre montre bien les dangers d’une telle utilisation. Le
droit des images à exister pour elles-mêmes, à être libres et autonomes, à être vivantes,
ouvre plutôt la voie à un cycle vertueux de créativité, où l’existence humaine retrouve le
fondement biologique de la vie comme productrice d’images. 
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